中國百強中學河北省首批重點示范高中河北省優(yōu)秀教育網(wǎng)站
|
三代人講述：不同時期校園里書包的故事組圖 | |||
| 2009年10月09日 08:32:40 來源：中國教育報 | |||
 | |||
| |||
| |||
|
編者按：
每個人心中都有一段教育往事，都深埋著一些關(guān)于學校的故事。在舉國慶祝新中國成立60周年之際，筆記版開設(shè)“慶祝新中國成立60周年文化專題報道·校園文化符號”欄目，通過一位位曾經(jīng)的受教育者之筆，講述60年來不同時期發(fā)生的關(guān)于書包、校舍、畢業(yè)照等校園文化符號的故事，這些故事如同一個個小水滴，折射出了60年來教育與祖國同呼吸、共命運的光輝發(fā)展歷程。 小兒郎的木匣子 上世紀 50 年代，木匣子是我忠實的伙伴，伴我度過了村小美好的時光。每當看到它，童年趣事就會一幕幕浮現(xiàn)在眼前，身心便被巨大的幸福輕輕托起。
木匣子書包 1952年春季開學，一大早，父親背著祖母留下來的嫁妝——一張破舊的抽屜（舊時課桌），我扛著一條大板凳，一同來到家門口附近的村小。父親將我交給了老師，從此，我由“放牛娃”升格為學生了。 那時的我們沒有書包，類似書包的學習工具，大多就是盒子了。有薄木板釘?shù)?，有竹片編的，還有紙糊的，各種款式，全是自力更生的產(chǎn)物。即使過得好的人家，也只有一個用舊棉布縫成的口袋充當書包。我家離學校近，往返途中，我要么把書抱在身前，要么夾在腋下。好在當時只有語文、算術(shù)兩個課本，加上一沓習字用的“影本”，一支毛筆，一方硯臺，再也沒有別的學習用品了。 我的小學啟蒙老師是本地人，雖然只是高小畢業(yè)，那時也算是文化人了，論輩分還是我們不少學生的長輩，所以，對待我們特別嚴厲。當時的師生關(guān)系，就像貓和老鼠一樣。記得第一次領(lǐng)到新書后，我高興得不得了，用粗殼紙包了又包，生怕弄臟或損壞。然而，盡管惜書如命，但也難免有染墨和卷角的時候，這時就會受到老師的嚴厲懲罰。威懾之下，我總是希望有一個裝書的東西。于是，我決定自力更生，做一個書包。 這天是星期天，我到小賣鋪討了半個裝紙煙的箱子，折疊成一個長方形的盒子，然后用糨糊粘緊，周圍貼上一層厚紙，再把期末考試獲得的獎品——老師用紅淀水畫的一朵菊花貼到正面，兩頭鉆個眼，穿上帶子，我的第一個書包就這樣誕生了。我把它挎在肩膀上，感覺就像全世界都在向我招手。但好景不長，沒用多久，它就被迫 “下崗”了。 我對書包的渴望和珍惜觸動了父親的愛子之心，他忍痛把祖母裝首飾的木匣子，給我當了“書包”。匣子精致美觀，做工精細，匣蓋安有暗栓，不僅安全，功能也和現(xiàn)在的書包一樣，紙墨筆硯全都能裝下，還可以裝上石子、陀螺等玩具。 這個木匣子“書包”，看起來很笨重，但其精致的外觀和暗藏的機關(guān)，還是招來了同學們的好奇、羨慕和嫉妒，特別是年紀比我大的同學。 有一次，我早早地來到學校，把“書包”放在課桌上后，就去操場練習打腰鼓。當上課的預(yù)備鈴響了，我匆匆回到教室，打開匣蓋時，一條兩尺長像蛇一樣的東西撲入了眼簾。接著，它就爬到了我手上，滑滑的，冰冰的，然后掉在腳背上溜走了。頓時，我被嚇得連連倒退，不知所措，手一軟，整個匣子掉在了地上，呯地一聲，最鐘愛的一方小硯臺被摔成了兩半兒。我還沒回過神兒來，坐在后排的同學一聲偷笑，立刻就引起了哄堂大笑。后來我仔細一看，原來是一條大黃鱔。這件事之后，我在匣子的兩端，鉆上眼，穿上帶子，平常到哪兒總是挎在肩上，不離不棄。 說來好笑，這場虛驚倒也讓我因禍得福了，從此以后，我的“書包”也算有了名氣。記得每次郊游，老師總會同我商量，用我的“書包”裝連環(huán)畫冊，帶到野外閱讀，以免途中損壞。當然，學校新到了圖書，我也常是“近水樓臺先得月”，不僅在學校優(yōu)先閱讀，有時還可以帶回家看。學校建少先隊時，全校同學到20里開外的雙鶴觀小學參加宣誓，老師也用我的“書包”裝著大家的“誓詞”帶在身上。 簡易而笨重的“書包”，曾經(jīng)帶給我很多方便和快樂，但也無情地作弄過我。記得讀四年級的時候，我寫了一篇作文，題目是《給農(nóng)民伯伯的一封信》，由于我的毛筆字還勉強過得去，老師要我用毛筆抄寫后貼出去。中午，老師將修改好的草稿交給我，我順手放在匣子里面。吃過午飯后，正準備抄寫，打開匣子卻發(fā)現(xiàn)草稿不翼而飛了，我急得快要哭了，正準備拿木匣子出氣，結(jié)果翻開匣蓋一看，草稿不知怎地竟粘在翻面上了，我這才松了口氣兒。 光陰荏苒，流年如水。轉(zhuǎn)眼間我已邁入古稀之年，輪到照顧孫子上學了。小時候的學習用具大多遺失，但那個給過我歡樂和煩惱的“書包”，卻珍藏至今。每當看到那個不起眼的木匣子，童年的趣事就會一幕幕浮現(xiàn)在眼前，揮之不去，身心便被巨大的幸福輕輕托起。（覃守憲） |
暑假里的買賣
上世紀 70 年代，我夢中的黃書包是帆布制作的，有罩子、五角星，里面有兩層，和解放軍叔叔背的那個黃挎包一樣，那可是整個時代的流行色啊。
黃挎包
我的第一個書包是個百衲布書包。1975年，我大姐出嫁，全家?guī)缀趺總€人都占了大便宜，姐夫送來好多布，花色與品樣，有著我家前所未有的豐富，這些布大部分都給我大姐做了新嫁衣、新被子，但我娘從中挪用了一些，我們兄弟姐妹都借此良機做了新衣服。我的書包，就是用做這些新衣服的邊角余料做成的。
書包兩側(cè)，一側(cè)是的確良，白的；一側(cè)是卡其布，青的；里邊的布有點灰，我叫不上名，很薄，針腳很稀，只比蚊帳略微密一些；撐臺面的，做書包之“封面”的，是當時頂呱呱的“燈芯絨”，燈芯絨奢侈而榮華，誰家嫁女，若男方?jīng)]送燈芯絨，那么，這樁婚事就可能有點岌岌乎殆哉。我娘把這成塊兒的燈芯絨給我做了書包，可見，我之上學，在她老人家心目中的分量。
這個書包伴我有3年。其實，再縫縫補補，還是可以背的，問題是我的虛榮心勃發(fā)了，看著人家有好書包直眼饞。有幾次，我娘晚上縫好，我第二天就悄悄撕爛，我反復地做這種“小動作”，是想逼著我爹給我買個新書包，結(jié)果沒想到他給了我一個耳刮子，說：“你娘晚上縫好，你白天就給弄爛，讀書三年知禮儀，你讀的是什么鬼書，莫讀書了，回來跟我割茅草看牛去?！?
我堂哥跟我一樣為書包跟我伯父慪氣，堂哥自力更生，從山上砍了半截竹子，削出兩片，從木匠師傅那里借來刨子，刨得油抹水光，拆下彈弓上的橡皮筋綁牢，把書往竹板里一夾，背在背上，隨屁股一掀一掀的，簡直太神氣了。我十分羨慕，依樣畫瓢，還做了些改進，在“書包”的另一頭，繞了幾圈放炮線，便于兜起書。我堂哥作俑，我隨后跟風，引得許多伙伴追捧，幾乎引領(lǐng)了一場書包時尚潮流。
但這場時髦實在只是一場風。這“書包”幾乎包不住書，書很滑，竹板也很滑，背著它上學去，蹦跶不了幾下，書就蹦落了。路上全是稻田，書掉了進去，一書的水和泥，我急得大哭，哭完，馬上就遷怒于“書包”，咬起牙勁兒，使出吃奶的力氣，把它扔到深水塘去了。
這以后，很長一陣兒，我沒書包。其實我朝思暮想的是黃書包。我跟我娘斗法，她補書包，我撕書包，就是為這黃書包。我夢中的黃書包是帆布制作的，有罩子、五角星，里面隔開，有兩層，和解放軍叔叔身上背的那個黃挎包一樣，那可是整個時代的流行色啊。竹板“書包”扔掉后，我跟我爹擰上了，只要黃書包。一方面我死磕，另一方面我跟他講道理：讀書用的東西多了，書、筆、尺、圓規(guī)、三角板都得裝。我爹想想，覺得也對。于是，他給了我一個優(yōu)惠政策：這個暑假，你可以不去打柴、放牛，你自己掙錢買書包。
烈日炎炎似火燒，野田禾稻半枯焦。暑假里最好的生意是什么？賣冰棒。我二姐每到暑假，都做這買賣，她的學費全是這樣掙來的。
供銷社的黃書包是一塊五毛錢，我算了一下，只要賣半個月，就可以將書包買回來。于是，我從二姐背上奪過冰棒箱，一大早出發(fā)，批了 50個冰棒，上村下院，左莊右舍，背著幾乎比自己還重的冰棒箱，走啊走，轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，喊又喊不出，轉(zhuǎn)悠了一上午，一個也沒賣出去。中午背回家，二姐說：“上午涼快，誰買？中午太陽最毒，最好賣！”聽她一說，我鼓起勁兒，背起箱子就走，走了五六里，結(jié)果還是一個也沒賣出去。
二姐見我如此費勁兒，二話不說，奪過箱子，個把小時，就賣光了，只是沒賺到錢，因為融化的太多了?；貋恚『寐牭轿业夷锷塘空f：“把芝妹子嫁了吧，反正要嫁的?！倍阋宦?，號啕大哭，邊哭邊說：“不就是老弟要個書包嗎？我就給他賣冰棒，買一個書包回來！”
二姐為我賣了一個暑假的冰棒，她的學費掙出來了，也給我買了一個黃書包。
從小學五年級到初中三年級，這書包跟了我4年。初中畢業(yè)，我考上了師范，那是1983年了，黃書包已是昨日黃花，土得掉渣兒，沒誰喜歡了。但我家沒辦法買其他書包，這書包留給了我弟弟。而我二姐，到底沒讀完初中，在家勞作數(shù)年，后來出嫁了。其實，她讀書很了得，是能跳出農(nóng)門的。但她把這福氣給了我，她一生都在家鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)了。(劉誠龍)
只背了一天的書包
雙肩背包
上世紀 90 年代，第一次背上雙肩書包的那個瞬間，成了我記憶中最美的一刻。然而，第二天，它的主人卻變成了我的同桌。雖然是極不情愿地割舍了自己的新書包，但從此，我漸漸明白了幫助人的可貴。
我出生在湘南一個小村莊，那里生活極其艱苦。1990年秋天，調(diào)皮的我開始了小學生活。開學第一天，媽媽給我找來一個斜挎的小軍包，我高興了好久，雖然顏色有點舊，但絕對是沒有一個補丁的。
媽媽送我到校門口，還想再嘮叨幾句，沒想到，我已像兔子一樣跑出很遠了。看著小書包啪啪地拍打著我的小屁股，媽媽無奈地搖了搖頭。
我背著書包沖進教室，期待著同學們看到我的書包會發(fā)出爆炸性的贊嘆。因為那時小朋友的書包大多都是打了補丁的，有的甚至已經(jīng)破爛不堪了，想到這里，一種自豪感油然而生。那段時間，我每天最開心的事情就是上學，看著伙伴們用那羨慕不已的目光打量我書包的神情，是我童年很值得驕傲的一件事情了。
三年級時，班上有幾個同學用上了新式書包，這讓我心動不已。那是一種雙肩書包，背在肩上一點都不重。那天，從學校到家里，我一路上都在跟媽媽嚷著要新書包，直到回家，媽媽還是沒有答應(yīng)我。我哇哇地哭了起來，爸爸一見，氣不打一處來，從掃把里面抽出一根細竹條狠狠地抽了我一頓。幸好在家作客的大姑父攔住了。但我還是含著眼淚，大聲喊道：“為什么別人能有那樣的書包，我就不能有……”
幾天后，沒想到媽媽再次給了我一個巨大的驚喜，她像變戲法一樣，遞給我一個嶄新的雙肩書包。那個書包前面有個口，是裝文具的，后面一層是裝書的，書包外面還印著我最喜歡的圣斗士星矢圖案。我高興得不得了。媽媽告訴我，這是那天作客的大姑父送給我的，由此我對姑父的感情驟然升溫。我背著空書包欣喜若狂地跑了出去。微風中，書包不停地拍打著我的后背，連村口的老牛都在為我歡呼。那個下午，我跑遍了整個村子，告訴所有人，我有新書包了。
第二天剛到校，我也有一個雙肩圣斗士星矢新書包的消息很快就傳遍了學校。下課鈴一響，同學們立刻像蜜蜂一樣把我的座位圍個水泄不通。我大方地把書包放在桌面上，讓他們看個夠，但說好絕對不能摸?？墒?，不愿看到的一幕就在我上廁所回來時發(fā)生了——我的同桌許華正滿臉羨慕地摸我的書包。我急忙沖過去，很不高興地說了一句：“喜歡，讓你爸爸給你買??！”就在說出這句話的時候，我開始后悔了，因為我看到他臉色突然變了，默默地走出教室。我開始不安起來，覺得自己有點過分了。
許華是我的新同桌，鄰村的，剛從外婆家轉(zhuǎn)學過來。聽說他很不幸：爸爸整天游手好閑，不務(wù)正業(yè)，還經(jīng)常打媽媽。后來，他媽媽由于不堪忍受折磨，投湖自盡了。事發(fā)第二天，方圓十里的人都知道了這個消息，大家在惋惜的同時，開始擔心這個才10歲的孩子，并盡量給他物質(zhì)上、心靈上的幫助。老師也叫我們課后多跟他一起玩兒。
那天下午放學時，我把這件事告訴了來接我的媽媽。媽媽聽完后，叫住了剛走出校門的許華，把我的書和文具全都拿了出來，我好像明白了什么，死死地拉著書包不放，難過得眼淚也掉了下來。媽媽輕輕在我耳邊說了一句：“好崽，媽媽明天給你買一個更漂亮的，好嗎？好孩子要聽話。這個送給許華，他沒有了媽媽，我們要多幫助他。”我似懂非懂地點了點頭，極不情愿地看著許華接過我的書包，把他的書從那個破爛不堪的書包里拿出來，放進我的新書包里，臉上露出了難得一見的開心笑容。就這樣，我才背了一天的書包變成了許華的書包。
后來，媽媽真的給我買了一個新的雙肩書包，果真更漂亮了?？墒钱斘夷玫綍臅r候，卻再也沒有那種興奮感了。(蔣小平)
? 滄州一中的你(同桌的你改編)2009-10-18 08:44
? 致昭君2009-10-14 09:28
? 吃得苦中苦2009-10-12 08:41
? 致昭君2009-10-07 08:13
? 祖國60華誕隨想2009-10-02 20:01
? 綠意中國2009-09-30 22:43
關(guān)注一中官方微信
