在那個(gè)電視機(jī)和電視節(jié)目極為稀少、收音機(jī)占據(jù)人們文藝生活主流地位的時(shí)代，是他用洪亮的聲音在人民大會(huì)堂呼出了《人民萬(wàn)歲》；是他用深沉的語(yǔ)言將《鋼鐵是怎樣煉成的》中的保爾描繪得栩栩如生；是他用厚重的聲音把《故土》里白天明的人生演繹得波瀾起伏；是他用高亢的聲音讓《抉擇》中的李高成深入人心。他的聲音伴隨著一代又一代人的成長(zhǎng)，給人們留下了一段又一段難忘的記憶。他，就是著名播音和話劇藝術(shù)家張家聲。

　　50余年的藝術(shù)生涯，張家聲從話劇到歌劇，從廣播到影視，從表演到導(dǎo)演，幾乎涉獵了所有有聲藝術(shù)語(yǔ)言的表現(xiàn)形式。張家聲塑造了大量不同風(fēng)格的人物形象、作品形象，演播、解說了大量作品，被香港、臺(tái)灣、新加坡、美國(guó)等地區(qū)和國(guó)家的媒體譽(yù)為“中國(guó)名嘴”、“中國(guó)國(guó)嘴”。

　　         張家聲：讓“人民萬(wàn)歲”響徹神州

    新中國(guó)60華誕即將到來(lái)之際，全國(guó)各地都在舉辦迎接國(guó)慶的紀(jì)念活動(dòng)，74歲的張家聲和他朗誦的那首家喻戶曉的《人民萬(wàn)歲》成了許多演出中不可或缺的華章。

　　“老師讓你干什么，你就認(rèn)真地干什么”

　　1949年10月1日，毛澤東主席在天安門城樓上高呼人民萬(wàn)歲。人民共和國(guó)成立帶給張家聲的幸福感是強(qiáng)烈而深刻的。在這之前，張家聲還過著四處流浪的生活，每天溫飽都很難解決，可新中國(guó)成立之后，他竟然有機(jī)會(huì)上學(xué)了。滄州市第一中學(xué)1950屆初中畢業(yè)后，于1950年8月，張家聲考入了北京國(guó)立回民學(xué)院。這是中央為了落實(shí)少數(shù)民族政策特地開設(shè)的學(xué)校。學(xué)校不僅保障了少數(shù)民族學(xué)生們的日常生活，還給他們適當(dāng)?shù)牧慊ㄥX。至今讓張家聲記憶猶新的是學(xué)校每星期給他們改善伙食特別做的土豆牛肉丸子。這對(duì)于一個(gè)只有十四五歲的孩子來(lái)說是再好不過的美味了。

　　張家聲在國(guó)立回民學(xué)院念書的時(shí)候，體育是他的強(qiáng)項(xiàng)，跳遠(yuǎn)成績(jī)更曾是北京市中學(xué)紀(jì)錄。另外他也非常喜歡音樂，在學(xué)校，老師甚至把他作的曲拿來(lái)當(dāng)教材。畢業(yè)之后，張家聲被分配到河北省大廠回族自治縣中學(xué)教體育。因?yàn)閷W(xué)校是剛剛成立的，所以年僅17歲的他不僅要任體育老師，還要教授音樂和美術(shù)，然而這對(duì)愛好廣泛的他來(lái)說并不是什么難事。

　　1956年，國(guó)務(wù)院號(hào)召在職干部考大學(xué)。那時(shí)的情況有些特殊，很多新建的大學(xué)需要大量的學(xué)生，甚至初中生都可以考大學(xué)。組織上考慮到張家聲是回民又是高中文化程度，所以也來(lái)動(dòng)員他參加考試。已經(jīng)在中學(xué)教了3年書的張家聲和學(xué)校里的師生們感情非常深厚，不太愿意離開，而且他已經(jīng)3年沒有溫習(xí)過功課了，拿什么資本去考試呢？后來(lái)還是一位老師給他出了個(gè)主意，說：“張家聲，你嗓子好，身體又好，就考中央戲劇學(xué)院，你準(zhǔn)行！”張家聲心想，雖然自己考不上，但這也不失為一次生活的體驗(yàn)。

　　考前他想讓一位正在上大學(xué)的同學(xué)給自己輔導(dǎo)一下，可是那位同學(xué)打心里瞧不起他，就擠兌他說：“斯坦尼斯拉夫斯基太復(fù)雜了，我沒法跟你講，這樣得了，老師讓你干什么，你就認(rèn)真地干什么。”張家聲向來(lái)做事就很認(rèn)真，他沒有在意同學(xué)的輕視。抱著這樣的心態(tài)他去參加了高考，不曾想這次考試竟然成為他藝術(shù)生涯的開始。

　　當(dāng)時(shí)主考官給張家聲出的第一個(gè)題目是讓他在地上找一根針。那是幾十年的老地板地，都干澀得裂縫了，即使神仙也找不出來(lái)，而且張家聲也知道老師并沒有扔。但是，他的腦海里響起了同學(xué)那句擠兌他的話：“老師讓你干什么，你就認(rèn)真地干什么?！庇谑?，張家聲開始認(rèn)認(rèn)真真地找了起來(lái)。站著看不見，他就蹲下找，蹲著看不見他就趴下找。老師們?cè)谂赃吙粗鴿M腦門子都是汗水和泥土的張家聲直樂。后來(lái)張家聲有些沮喪地告訴老師說自己沒找著。老師立刻很嚴(yán)肅的告訴他：“你一定要找到，我剛?cè)拥??！彼缓媒又遥蠋焸兙徒又鴺?，到最后老師說停這才結(jié)束。其實(shí)當(dāng)時(shí)張家聲知道老師沒丟針，但是就是因?yàn)橥瑢W(xué)擠兌他的話起了作用，他才會(huì)那么認(rèn)真地去找這根根本不存在的針。

　　第二個(gè)題目是考聲樂，老師要求唱一首歌，張家聲就和彈鋼琴的老師說想自彈自唱，老師立刻表示同意。一曲結(jié)束，考官都震驚了，考生們大部分都不會(huì)彈琴，張家聲會(huì)，自然就順利地過了關(guān)。接下來(lái)考形體動(dòng)作，老師說彈一段鋼琴，大家即興跳一段舞，考核大家的節(jié)奏感?？墒菑埣衣暡粫?huì)跳舞。而且他從心里也不想考上。因?yàn)樗芟矚g自己教書的那所中學(xué)，和學(xué)校里的師生關(guān)系都特別融洽，不愿意離開他們。于是張家聲就對(duì)老師說他不會(huì)跳舞，老師說不會(huì)跳舞你扭扭秧歌吧，張家聲也說不會(huì)。其實(shí)秧歌張家聲怎么不會(huì)扭？張家聲的老家是河北滄州市，1947年解放的時(shí)候老老少少是天天扭秧歌。老師有些著急了，張家聲只好說自己會(huì)折跟頭，接著丁零哐啷就折開了，折的老師是直給他鼓掌，最后竟然還得了個(gè)全場(chǎng)最高分。

　　那次考試張家聲本意是當(dāng)做一次生活的體驗(yàn)，所以別人緊張得直哆嗦生怕考不上，他卻于放松中展現(xiàn)了才能，順利地在初試就被錄取了。1956年他開始了中央戲劇學(xué)院表演系的大學(xué)生活。

　　“我的藝術(shù)創(chuàng)作是從失敗開始的”

　　張家聲和筆者說起自己第一次錄音時(shí)的情形，依然興趣盎然：“第一次播音是我入學(xué)第一個(gè)禮拜，同學(xué)找我錄一個(gè)廣播劇，叫《大象、獅子和小白兔》。因?yàn)槲疑ぷ雍靡粲驅(qū)?，叫我錄獅子。第一段戲解說詞中就說了，這個(gè)獅子走在草原上看到了小白兔，它狂喜，接著就大笑開了，完了再吃這個(gè)小白兔。我那是第一次進(jìn)錄音棚，第一次見話筒。我感覺全世界都在聽我的聲音。我沒見過呀，心臟怦怦直跳，怎么也笑不出來(lái)。半天，我終于笑出來(lái)了，而且還越笑越狂。結(jié)果我一笑我旁邊的人也笑。我心里想，你們又不是獅子你們笑什么。結(jié)果對(duì)面的導(dǎo)演也笑，錄音師也笑。一會(huì)兒導(dǎo)演就進(jìn)來(lái)對(duì)我說，家聲同學(xué)，行了，就到這兒吧，我們換個(gè)角色。我說我笑出來(lái)了，你笑出什么來(lái)了？你倒是笑出來(lái)了，你抱著話筒，話筒嘎嘣直響，把我們都逗笑了。你還是演大象吧，大象沒幾句詞兒。這是我第一次進(jìn)棚錄音，應(yīng)該說我的藝術(shù)創(chuàng)作是從失敗開始的。”

　　從這次失敗開始，張家聲找到了教訓(xùn)，找到了經(jīng)驗(yàn)。他心想，不就是放松嗎？不就是大膽嗎？不就是認(rèn)真嗎？張家聲開始意識(shí)到自己必須付出比別人多的努力才能有所回報(bào)。所以他在戲劇學(xué)院念書的時(shí)候，每天屬于大家的是24小時(shí)，但屬于他的卻是32小時(shí)。為什么這么說呢？8小時(shí)學(xué)習(xí)，8小時(shí)自由支配，8小時(shí)睡覺，這是大學(xué)的規(guī)定。8小時(shí)的自由活動(dòng)時(shí)間，同學(xué)們?nèi)フ剳賽哿?，去北海喝啤酒了，去看電影了，張家聲則是在琴房、在練功房、在圖書館、在排練場(chǎng)用功。就這樣，一年級(jí)后半學(xué)期電臺(tái)就開始找他錄制短篇小說，到了三四年級(jí)已經(jīng)錄制了很多，并且他還以四年全是滿分的驚人成績(jī)完成了大學(xué)的學(xué)業(yè)。

　　張家聲深知自己并不是個(gè)聰明的人，但他是個(gè)用功的人、好強(qiáng)的人、不服輸?shù)娜?。正是這種不服輸?shù)木駷樗蘸蟮乃囆g(shù)生涯打下了良好的基礎(chǔ)。

　　“文革”時(shí)期演出只能唱八個(gè)樣板戲，長(zhǎng)篇短篇不存在，外國(guó)小說更不存在。粉

　　碎“四人幫”，全國(guó)人民猶如獲得第二次解放，群眾在天安門前扭秧歌扭了三天，張家聲也激動(dòng)地寫了一篇文章，叫《在天安門前扭秧歌》。恰好這篇文章被海政歌劇團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)了，便邀請(qǐng)張家聲去做歌劇《劉胡蘭》的執(zhí)行導(dǎo)演。在常人看來(lái)，這對(duì)于從沒有當(dāng)過導(dǎo)演的張家聲來(lái)說似乎頗有些難度。但是演出結(jié)果卻并沒有讓歌劇團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)失望。由張家聲執(zhí)導(dǎo)的《劉胡蘭》獲得了演出和導(dǎo)演等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。

　　原來(lái)，在學(xué)校期間張家聲就養(yǎng)成了良好的學(xué)習(xí)方法——善于觀察生活。上課時(shí)，張家聲除完成老師給的教學(xué)任務(wù)之外，他還注意到老師從進(jìn)教室到出教室，怎么給學(xué)生講課，舉的什么例子，怎樣讓學(xué)生從無(wú)知到有知這整整一系列的過程。所以在一門課的學(xué)習(xí)中，他不僅僅學(xué)習(xí)到了老師的教學(xué)內(nèi)容，也學(xué)習(xí)到了老師的教學(xué)方法。從事工作之后，張家聲不僅認(rèn)真的完成舞臺(tái)演出，還同時(shí)注意觀察導(dǎo)演是如何啟發(fā)演員，如何啟發(fā)燈光，如何啟發(fā)美術(shù)。就是這樣不斷地學(xué)習(xí)，讓張家聲漸漸掌握了導(dǎo)演的竅門。

　　張家聲認(rèn)為表演藝術(shù)不能脫離生活，并且要善于觀察生活中的細(xì)節(jié)。他非常喜歡《悄悄話》這個(gè)廣播談話類節(jié)目，每天晚上都會(huì)守在廣播邊上，聽著各行各業(yè)各種人群訴說著自己的生活。在張家聲看來(lái)，這也是一種觀察生活的方式。他覺得自己之所以能夠在這幾十年里成功生動(dòng)地演繹出各種各樣的角色，最根本就在于觀察生活、體會(huì)生活?？梢哉f生活中學(xué)到的點(diǎn)點(diǎn)滴滴對(duì)于他的藝術(shù)人生影響是巨大的。

　　“《人民萬(wàn)歲》就是為人民服務(wù)”

　　1993年是毛主席誕辰100周年，張家聲在重慶再次朗誦了那首家喻戶曉的詩(shī)——《人民萬(wàn)歲》。念了幾句之后，臺(tái)下幾乎是一句一個(gè)掌聲，現(xiàn)場(chǎng)的配樂都被淹沒在掌聲里。

　　演出結(jié)束晚飯的時(shí)候，張家聲的對(duì)面坐了一位姓滿的警察。當(dāng)時(shí)大家正準(zhǔn)備吃飯，可是這位姓滿的警察卻在那里不停地抹眼淚。張家聲有些好奇，就問他為什么要哭，他哽咽著對(duì)張家聲說：“您朗誦的太好了！張老師，現(xiàn)在呼人民萬(wàn)歲的可不多了，都在呼人民幣萬(wàn)歲，別的萬(wàn)歲了?！闭劦竭@里，張家聲顯得有些激動(dòng)。在他看來(lái)，這位年近50的警察一語(yǔ)便道破了這首詩(shī)的精髓。其實(shí)整首

　　“盲人說我給了他們眼睛，這是最高評(píng)價(jià)”提到為人民服務(wù)，張家聲對(duì)筆者說，自己一直是在人民群眾的鼓勵(lì)和鞭策中前進(jìn)的，也時(shí)刻沒有忘記自己是在為人民服務(wù)。

　　詩(shī)的精髓在詞里描寫的就很清楚：“你走上天安門城樓是為了高呼人民萬(wàn)歲，人民才用自己的身軀把天安門托的如此峨峨巍巍。你走上天安門城樓是為了高呼人民萬(wàn)歲，人民才用自己的血汗把天安門染的這樣如描如繪……”在張家聲看來(lái)，這首詩(shī)實(shí)際上是道出了中國(guó)共產(chǎn)黨的宗旨——全心全意為人民服務(wù)。用藝術(shù)的語(yǔ)言翻譯過來(lái)就是人民萬(wàn)歲。所以詩(shī)詞里的毛主席應(yīng)該代表的是中國(guó)共產(chǎn)黨而不是個(gè)人的聲音。用人民萬(wàn)歲這幾個(gè)字呼出了中國(guó)共產(chǎn)黨的宗旨。這已經(jīng)不是一個(gè)簡(jiǎn)單的懷念某一個(gè)人的作品，是歌頌我們黨全心全意為人民服務(wù)的精神，同時(shí)也是為了告誡一些人不要忘記黨的宗旨。張家聲覺得深度的語(yǔ)言講究潛臺(tái)詞，講究?jī)?nèi)涵，《人民萬(wàn)歲》的內(nèi)涵：就是為人民服務(wù)的重要性。

　　張家聲說：“60周年國(guó)慶將至，很多地方請(qǐng)我去，點(diǎn)名要我念這首詩(shī)。實(shí)際上是什么意思呢？各個(gè)機(jī)關(guān)都明白我們是為人民服務(wù)的，應(yīng)該呼人民萬(wàn)歲，別干別的。所以這首詩(shī)也頗受廣大人民群眾的喜愛，因?yàn)樗鼈鬟_(dá)了黨的宗旨，黨的核心思想。現(xiàn)在人民最需要的就是關(guān)心他們，熱愛他們，給他們幫助。所以這幾年國(guó)家加緊了反腐敗的力度?，F(xiàn)在也更需要這樣的詩(shī)，來(lái)表達(dá)中國(guó)共產(chǎn)黨是全心全意為人民服務(wù)的?！?/P>

　　“盲人說我給了他們眼睛，這是最高評(píng)價(jià)”提到為人民服務(wù)，張家聲對(duì)筆者說，自己一直是在人民群眾的鼓勵(lì)和鞭策中前進(jìn)的，也時(shí)刻沒有忘記自己是在為人民服務(wù)。

　　“四人幫”粉碎之后，張家聲應(yīng)中央人民廣播電臺(tái)的邀請(qǐng)播講了《鋼鐵是怎樣煉成的》。這也是他播講的第一部長(zhǎng)篇小說。播出之前領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他說，這部小說教育了幾代人，希望你能播好。張家聲很認(rèn)真地做了準(zhǔn)備。當(dāng)時(shí)電視并不普及，廣播在人們文化生活中占有主導(dǎo)地位。這部《鋼鐵是怎樣煉成的》可謂家喻戶曉。張家聲收到了1000多封來(lái)信。其中的23封，張家聲說對(duì)他教育最深。這23封信都是全國(guó)各地想自殺的人寄來(lái)的，都說聽了他的演播，感覺很羞愧，應(yīng)該向保爾學(xué)習(xí)，應(yīng)該對(duì)生命充滿希望，并且十分感激他。張家聲讀完這些信之后淚流滿面。他覺得自己只是本著認(rèn)真的責(zé)任，充分塑造了形象，沒有想到自己播出的小說還能讓別人不去自殺。當(dāng)時(shí)張家聲的心情十分復(fù)雜，有高興，更有一種深深的責(zé)任感。哦，原來(lái)自己

　　播書，還能有這么大的力量。

　　張家聲錄的第二部長(zhǎng)篇是蘇叔陽(yáng)的《故土》。播完之后也接到很多信，其中一封是用盲文寫的。信上說：“張老師，我們是盲人工廠的一群盲人，本來(lái)什么也看不見，聽了您演播的《故土》，我們仿佛看到了一個(gè)五彩繽紛的世界?！弊詈笠痪湓捠牵骸案兄x您，張老師，給了我們眼睛?！?/P>

　　張家聲十分感慨：“我的創(chuàng)作靈感，源于廣大的人民，源于生活，我時(shí)刻沒有忘記應(yīng)該從生活提煉感受。是他們深深地教育了我。我就是為人民服務(wù)的。那些盲人說我給了他們眼睛，這是最高評(píng)價(jià)。我得了很多獎(jiǎng)，絕沒有這個(gè)獎(jiǎng)高！”

　　張家聲認(rèn)為任何一個(gè)播音員都不應(yīng)該忘記受眾，而且不要忘記受眾中比你強(qiáng)的人有很多。他給傳媒大學(xué)上課的時(shí)候，就經(jīng)常教育自己的學(xué)生：“你們不要以為自己在電臺(tái)電視臺(tái)很牛氣，全國(guó)都在聽我的聲音。下面的聽眾，比你們偉大的人可太多了，哪怕你有一個(gè)字不認(rèn)識(shí)，也應(yīng)該去查字典，人民是唬不了的。”這正是張家聲幾十年來(lái)在創(chuàng)作和實(shí)踐過程中的一種收獲和體會(huì)。

　　2008年5月12日是中國(guó)人記憶深刻的日子。汶川地震牽動(dòng)著全國(guó)上下每一個(gè)人的心。5月12日當(dāng)天，張家聲正在三亞給一家旅游公司講課，電話突然響了起來(lái)。課程結(jié)束之后他從兒子電話得知汶川地震的消息?；氐奖本┲?，因?yàn)楫?dāng)時(shí)去往汶川的交通全面封鎖，只能到處去捐款捐物。

　　正在張家聲覺得自己對(duì)于地震感到無(wú)能為力的時(shí)候，他接到了由北京日?qǐng)?bào)社主辦的“崇高的致敬——抗震救災(zāi)優(yōu)秀作品朗誦合唱音樂會(huì)”的邀請(qǐng)，便毫不猶豫地接受了這次演出。張家聲在拿到詩(shī)人李黎的《生命頌》后，閱讀中便不禁潸然淚下。他說：“這首詩(shī)太感人了！我會(huì)用我的心我的生命去朗誦這首詩(shī)?！币魳窌?huì)上張家聲的朗誦不時(shí)被全場(chǎng)觀眾激動(dòng)的掌聲所打斷，朗誦到激動(dòng)之處他也不禁淚流滿面。伴唱的北京日?qǐng)?bào)合唱團(tuán)和舞臺(tái)工作人員，為張家聲的朗誦藝術(shù)所感染，不少人滿含熱淚。

　　地震給張家聲的教育是深刻的。死者故去了，消防官兵、公安武警戰(zhàn)士舍生忘死救助受災(zāi)人民，讓他深切地感受到人民的愛不是只言片語(yǔ)所能夠表達(dá)的。所以朗誦《生命頌》的時(shí)候，張家聲把自己對(duì)人民的愛，對(duì)戰(zhàn)士的愛，對(duì)祖國(guó)的愛凝聚了起來(lái)，注入到詩(shī)的字里行間之中。這已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的在念詩(shī)，而是一種緬懷，一種寄托。

　　“哭泣，不是目的。是誘發(fā)和共振人們對(duì)同胞的熱愛，對(duì)祖國(guó)的熱愛，對(duì)災(zāi)難的同情。淚水，讓我們?cè)跒?zāi)難中學(xué)會(huì)堅(jiān)強(qiáng)?！?/P>

　　“藝術(shù)需要幽默不是嘩眾取寵”

　　張家聲很喜歡喜劇，曾經(jīng)也飾演過很多的喜劇角色，最成功的就是《溫莎的風(fēng)流娘們》里的胖爵士。胖爵士福斯塔夫是個(gè)身材肥胖、整天被人追打的角色。為生動(dòng)地再現(xiàn)福斯塔夫的形象，化妝時(shí)張家聲要穿一件棉被一樣的“胖襖”，腰圍足有兩米，不僅如此，還要帶著頭套，在舞臺(tái)上來(lái)回跑動(dòng)，而且要跑得非常利落。在這樣嚴(yán)格的條件下，張家聲依然出色地完成了這個(gè)角色，把角色自身的幽默成分表現(xiàn)得淋漓盡致。當(dāng)時(shí)這部話劇是在中國(guó)第一次演出，甚至英國(guó)都給予了報(bào)道，國(guó)內(nèi)的報(bào)紙更是對(duì)于張家聲的表演給出了“上乘的幽默”，這樣極高的評(píng)價(jià)。

　　張家聲覺得現(xiàn)在的舞臺(tái)藝術(shù)、影視藝術(shù)最缺少的還是幽默。如今很多相聲演員小品演員帶給觀眾的并不是幽默，充其量也只是滑稽、嘩眾取寵。這種幽默是很低廉的，完全沒有文化內(nèi)涵。而有的電視臺(tái)卻在拼命地吹捧這種幽默，有的人甚至公然聲稱要將自己的臉型改成某某喜劇明星，這實(shí)際上是最大的悲劇。梅蘭芳先生曾告誡那些剛踏入舞臺(tái)的孩子們：“你們不要模仿我，模仿的再好，也只是梅蘭芳第二，你莫不如創(chuàng)造一個(gè)你，超越梅蘭芳?！痹趶埣衣暤难壑校@樣的人才真正稱得上大藝術(shù)家。

　　當(dāng)然，并不是說所有的舞臺(tái)節(jié)目都必須嚴(yán)肅。他不反對(duì)插科打諢，但是作為一名優(yōu)秀的演員，應(yīng)該靠自身的幽默來(lái)感染觀眾。張家聲和馬三立老師是忘年交，馬三立老師說相聲是非常嚴(yán)肅的，但是幽默卻無(wú)處不在，甚至回想起來(lái)都會(huì)開懷大笑，這才是真正的幽默。在張家聲看來(lái)，幽默應(yīng)該是一個(gè)人的生活、文化和能力的結(jié)晶，更準(zhǔn)確的說應(yīng)該是人的一種素質(zhì)。

　　如今74歲高齡的張家聲還經(jīng)常應(yīng)邀到全國(guó)各地講學(xué)或演出。平時(shí)生活中的他并沒有什么架子，演出排練之余他還熱心地向那些年輕演員傳授經(jīng)驗(yàn)，幫助他們樹立正確的人生觀、價(jià)值觀。談起現(xiàn)在的生活，張家聲笑著說，雖然緊張的演出讓他有些疲憊，但是能繼續(xù)的為祖國(guó)和人民發(fā)光發(fā)熱，累一點(diǎn)不算什么。來(lái)源: 北京日?qǐng)?bào)